les arrels

les arrels

La columna d'en Miquel Àngel Soria


Articles

LA INNOCÈNCIA DE SACCO I VANZETTI

dijous, d’agost 16, 2012

MIQUEL ÀNGEL SÒRIA

 

"En aquest dia, Nicola Sacco i Bartolomeo Vanzetti, somiadors en la germandat dels homes, que van esperar trobar als EEUU, varen ser cruelment assassinats pels fills d'aquells que fa molt de temps van fugir a aquesta terra d'esperança i llibertat".

 

Un full amb aquesta llegenda va aparèixer a cada publicació de la sala de lectura del selectiu Club Athenaeum de Boston el dia 23 d'agost de 1927, ara fa 85 anys. Algun soci, com el rector de la universitat de Harvard, havia decidit finalment la sort de Sacco i Vanzetti.

Un dels arguments contra la pena de mort és la possibilitat de l'error judicial. A l'agost de 1977, cinquanta anys després, el governador de Massachusetts, Michael Dukakis, feia públic el reconeixement de la innocència dels dos executats. A algú de vosaltres li satisfan aquests reconeixements fets amb tant de retard?

 

L'any 1920 havia començat el calvari. Durant aquests anys, de judici en judici, mai van perdre l'esperança de que la justícia, al final, fos allò que ells havien anat a buscar a aquell país. Al seu costat, el suport de la classe. Uns obrers mobilitzats a tot el món conjuntament amb els intel·lectuals compromesos: Dorothy Parker, Howard Zinn, Upton Sinclair, John dos Passos, Einstein, Bertrand Rusell, H.G. Wells o George Bernard Shaw,...

Al final, quan ja no hi ha marxa enrere i els llums s'apaguen per la necessitat de voltatge a la cadira elèctrica, el crit de ràbia i d'impotència a Nova York, Londres, París, Buenos Aires, Johannesburg, Chicago o Tokyo, per fer alguna cita.

I la necessitat de deixar constància escrita de la ignomínia. El poeta de la generació beat, Allen Ginsberg, deixant constància al seu poema Amèrica del vers 'Amèrica Sacco i Vanzetti no deuen morir'; Carl Sandburg dedicant-los-hi 'Legal Midnigth Hour' o William Carlos William, 'Impromptu: The Suckers'. 

 
Per acabar aquesta història que no té final, permeteu-me reproduir el diàleg entre un professor de dret penal i un comunista –membres ambdós del comitè de suport-, tal com l'imagina Howard Fast, autor d'Epartacus, en La passió de Sacco i Vanzetti (1953).

A aquells que ja el coneixen potser els hi refrescarà la memòria; als que no l'han llegit mai, potser els situarà en una època en la que la lluita del moviment obrer era molt difícil però mantenia l'esperança. Més o menys com ara.

 

El professor de dret penal: ─Ara van a morir, ja no queden esperances,

   ─Mentre quedi temps, queden esperances ─va contestar el comunista.

   ─Això no és una resposta, és un proverbi ─va dir el professor amb veu amarga─. He estat a la presó i acabo de tornar d'allà. Aquest és el final, i el final està tan mancat d'esperances com ho va estar l'inici. Estic fart d'això. Jo sé que aquests homes són innocents, i nogensmenys van a morir. La meva fe en la decència humana morirà amb ells.

   ─La seva fe mor amb molta facilitat ─li va dir el comunista.

   ─Li sembla? I la seva fe és més forta? En què té fe vostè, senyor?

   ─En la classe obrera dels Estats Units ─li va contestar el comunista.

   ─Aquesta és una lliçó que he après, però, no està en contradicció amb la realitat? Jo mai he discutit amb vostè. He sabut que vostès estaven ficats en aquest cas i de vegades he admirat l'energia, la generositat i la devoció amb que treballaven. Jo no em permetria perseguir als rojos com ho fan d'altres, inclús aquí, perquè a la meva manera, jo tinc tanta necessitat com ell de viure en un món regit per la justícia.

   Per aquesta raó vaig treballar amb vostès, però ara la seva posició m'irrita. Quina fe en la classe obrera? On és aquesta classe obrera? Oh!, ja sé que Sacco i Vanzatti van a morir perquè són obrers italians, comunistes agitadors, perquè cal un cap de turc, un exemple, una amenaça. Però on és la seva classe obrera? La federació nord-americana del treball no fa res, i els grans dirigents de la federació estan ben sentadets a casa seva, ni tan sols han anat als escamots. I els obrers, on són?

   ─En totes parts.

   ─És aquesta una resposta?

   ─De moment, sí. Què volia vostè, que els obrers prenguessin a l'assalt la presó i

posessin em llibertat Sacco i Vanzetti? És que les coses no es fan així excepte als somnis d'alguns. Ells poden matar Sacco i Vanzetti; ja van matar Albert Parsons, i Tom Mooney segueix a la presó i encara hi haurà d'altres, però això no seguirà fins l'eternitat. Cometen aquests crims només per una raó: perquè ens tenen por i perquè saben que nosaltres no suportarem aquestes coses eternament.

   ─Quins nosaltres? Els comunistes?

   ─No, els comunistes no. Els obrers. I aquells que assassinen Saco i Vanzetti odien els comunistes només perquè estan arrelats en la classe obrera.

   ─Quines idees té vostè! ─va dir el professor─ I vostè vol que jo cregui això aquesta nit? Aquesta nit, entre totes les nits?

   ─Vostè no pot creure-ho. Per a vostè, quan morin Sacco i Vanzetti, moriran totes les esperances i tots els somnis de justícia i de benestar.

   ─És molt cruel dir això.

   ─Però reconegui que és la veritat.

   ─I si ho reconec? No parla vostè amb massa facilitat d'oposar-se a un poder tan immens com aquest? Tothom crida que no han de morir, i nogensmenys van a morir. Reconec que tinc por. Vaig apostar la meva fe a quelcom i vaig perdre. Jo no conec a la seva identificada classe obrera. No la comprenc, com no el comprenc a vostè.

   ─Com tampoc no comprèn Sacco i Vanzetti?

   ─Així és, com tampoc no comprenc Sacco i Vanzetti.
+

SIEMPRE HE ESTADO EN REVOLUCIÓN PERMANENTE

dimecres, d’agost 01, 2012

MIQUEL ÀNGEL SÒRIA

 

El 4 d'agost de 1912, a Cárdenas, província de Matanzas (Cuba) havia nascut Virgilio Piñera. Centenari, per tant, i centenari que volia destacar –ja ho pensava al 2011- quan Cuba inicia l'any recordant la seva figura i la seva obra.

Entre totes les notícies que ens han arribat de la illa, ens agrada la del muntatge d'un ballet sobre la seva primera obra de teatre, l'òpera Electra Garrigó, a càrrec d'una  gloriosa supervivent: Alícia Alonso.

Home de teatre, Virgilio Piñera  s'emocionaria amb els espectadors de la considerada la seva millor obra: Aire frío, plena d'actualitat, mai envellida. Una societat cubana, l'anterior a la revolució, empobrida, adaptada a la situación, amb un mascle dominant ─ Ángel: - "Voy a empuñar el látigo" és el seu leitmotiv─ al que ningú li fa cas perquè moralment està desarmat.

I fent un joc de màgia, li faríem saltar l'oceà per posar-lo en contacte amb aquest llenguatge dels governants del PP, que no diu mai allò que vol dir. Seria la sorpresa per un home que, en paraules de l'Antón Arrufat, escrivia "sense eufemismes", encara que en un altre món pogués xifrar el seu llenguatge com reconeix al seu Testamento:

 

      Como he sido iconoclasta

me niego a que me hagan estatua

      si en la vida he sido carne,

en la muerte no quiero ser mármol.

      Como yo soy de un lugar

     de demonios y de ángeles,

    en ángel y demonio muerto

      Sseguiré por esas calles...

         En tal eternidad veré

   nuevos demonios y ángeles,

          con ellos conversaré

         en un lenguaje cifrado.

           Y todos entenderán

   el yo no lloro, mi hermano...

              Así fui, así viví,

       así soñé. Pasé el trance.

 

Algú proper s'atansa  més a ell en uns moments claus i decisius, eliminant vels i altres teixits, que fan el trànsit més directe, més efectiu, més real.

 

MUERTE CIENTÍFICA Y TÉCNICA

 

                                              A Virgilio Piñera

 

Tal vez con el avance de la Ciencia y de la Técnica

se invente algo para la muerte.

Pudiera ser algo así, según lo pienso,

como pasar la muerte

por un tamiz muchas veces

más fino, desnudarla

de su inmensa retórica, despojarla

de toda inclinación ceremoniosa;

hacerla prescindir de edecanes

y lictores (de lectores también) y turiferarios

(vano incienso es el humo de la muerte).

Lograrla sencilla, simple y directa

como una brasa punto final en el medio

más bien largo de la vida,

            sin presagios, sin profetas, sin cantantes

            que nos quieran suicidar en un baño de lágrimas;

con parientes alegres y curiosos

que se maravillan de su pasmosa eficacia

confortable y hasta aplaudan y la vean

como una muestra de exhibición sin venta

que llegará a ser suya en cuanquier momento.

            Pura muerte sin adulteraciones.

 

Otra candela que robamos

a los dioses muertos de miedo

para ahorrarnos trastornos inútiles,

escenas desgarradoras,

                                   tristes espectáculos.

            Una muerte

            para entrar en confianza,

            cómoda, segura,

            automàtica, cibernética, ergonómica...

Una limpísima muerte

                                 a la altura de la Ciencia y de la Técnica.

 

                                                                  MARIO MARTÍNEZ SOBRINO (La Habana, 1931)

 

Abans d'aquest últim moment, Virgilio Piñera ens ha deixat una obra important con a novel·lista, autor dramàtic, contista, poeta, de tal importància que avui a Cuba s'ha de comptar am ell. I els cubans, curosos de la seva cultura, no l'obliden i dediquen  aquest any del Centenari a atansar-lo als seus compatriotes, als seus lectors ─antics i nous─.

L'any de la seva mort encara escrivia:

 

"Isla", 1979

 

Aunque estoy a punto de renacer,

no lo proclamaré a los cuatro vientos

ni me sentiré un elegido:

sólo me tocó en suerte,

y lo acepto porque no está en mi mano

negarme, y sería por otra parte una

descortesía

que un hombre distinguido jamás haría.

Se me ha anunciado que mañana,

a las siete y seis minutos de la tarde,

me convertiré en una isla,

isla como suelen ser las islas.

Mis piernas se irán haciendo tierra y mar,

y poco a poco, igual que un andante

chopiniano,

empezarán a salirme árboles en los brazos,

rosas en los ojos y arena en el pecho,

En la boca las palabras morirán

para que el viento a su deseo pueda ulular.

Después, tendido como suelen hacer las

islas,

miraré fijamente al horizonte,

veré salir el sol, la luna,

y lejos ya de la inquietud,

diré muy bajito:

¿así que era verdad?

 

I per què serà que, encara que el record és el centenari del naixement, sempre sorgeixen referències a la mort? Potser perquè la mort ens obliga a fer inventari del que s'ha estat acumulant des del moment del naixement. Un moment en el que domina la inconsciència, la ignorància, en tot cas, de si serem mereixedors d'un record en el futur, a part del marc familiar.

Un record en el que apareguem, en una foto, al costat del gran ─en tots els sentits─ Lezama Lima. Al costat del qual escriurem una part important de la vida cultural de Cuba, al voltant de la revista Orígenes. I del que quan ho perdrem, haurem d'escriure un sonet difícil d'oblidar.

 

El Hechizado

                                                A Lezama, en su muerte

 

Por un plazo que no pude señalar

me llevas la ventaja de tu muerte:

lo mismo que en la vida, fue tu suerte

llegar primero. Yo, en segundo lugar.

 

Estaba escrito. ¿Dónde? En esa mar

escrespada y terrible que es la vida.

A ti primero te cerró la herida:

mortal combate del ser y del estar.

 

Es tu inmortalidad haber matado

a ese que te hacía respirar

para que el otro respire eternamente.

 

Lo hiciste con el arma Paradiso.

─Golpe maestro, jaque mate al hado─.

Ahora respira en paz. Viva tu hechizo.

 

 

 

 

+

Més articles


Sobre l'autor

Miquel Àngel Sòria

Miquel Àngel Sòria és professor i va ser alcalde de Martorelles.


edita

Comunistes de Catalunya

Comunistes de Catalunya


Les coses són senceres allò que aparenten, i darrera d'elles... no hi ha res.

Jean-Paul Sartre