MALDITOS LOS QUE VIVEN DE LA VENGANZA
dilluns, d’abril 15, 2013
Era l'any 1971. La lluita contra l'apartheid, a Sudàfrica, es trobava en un moment de màxima tensió. Llegint l'autobiografia de Ronnie Kasrils, Armado y peligroso, que edita Txalaparta, trobo la següent referència d'un militant de l'ANC i del PC sud-africà:
"...la policia deia que s'havia suïcidat llançant-se del desè pis de la comissaria. Els interrogadors de la Brigada Especial es jactaven davant els altres detinguts de "l'indi volador". I no va ser l'únic en suïcidar-se d'aquesta manera.
Havien passat vuit anys i ens trobàvem a un altre país, però les maneres d'actuar dels botxins de la policia eren les mateixes. Vaig pensar immediatament en Julián Grimáu, del que el dia 20 farà 50 anys del seu assassinat.
Ara, la nostra lluita és aconseguir que els tribunals de justícia reconeguin que va ser víctima de la violència d'Estat. I no puc evitar recordar la lluita que es va portar a terme per intentar salva la seva vida o la denúncia quan ja els intents havien estat inútils.
Escrivia Rafael Alberti:
"Que haya un cadàver más, ¿qué importa al mundo?
Pero el mundo se agita y se remueve.
En el mil novecientos treinta y nueve
se fusilaba sin más a tanto inmundo
protestar de masones, liberales,
comunistas, social democristiano,
escritores borrachos, italianos,
gentes de mal vivir y radicales.
Pero además, ¿qué pasa?. ¿Qué presentas?
Mundo, ¿cómo protestas, importuno?
¿Tanta importancia tiene a fin de cuentas,
que sean un millón o un millón y uno,
los muertos de una guerra tan gloriosa?
I per no córrer el risc d'oblidar-me, escolto a Violeta Parra cantar "¿Qué dirá el Santo Padre?" i a Quilapayún i a Ángel Parra i a Daniel Viglietti, i a una jove Ana Belén cantar l'any 1977 un "Julián Grimau" de Teddy Bautista o el "He conocido el crimen una mañana" de Chicho Sánchez Ferlosio o la curiosa versió en finlandès de Tapio Heinonen.
I rellegeixo Carlos Álvarez -sempre Carlos Álvarez-, el poeta eternament empresonat, en el seu intent d'aturar, el dia 19, el que ja era imminent. Diuen que l'esperança és l'últim que es perd i en ella es fonamenta el seu poema "S.O.S.·
"(...)
Porque
si llega el pecho de Julián Grimáu
a encontrarse en su cita con el plomo
que ya se le prepara,
puede
también ser fusilado Pedro Gómez;
porque
si Pedro Gómez muere, nada impide
que Francisco Martínez se derrumbe
al pie de un paredón
(...)
si aceptamos la muerte de Grimáu,
por esta causa
es urgente y preciso construir
un muro
de pechos y poemas
(...)
Al dia següent ha d'escriure "Rectificación un veinte de abril".
"(...)
Hoy,
veinte de abril del año veinticuatro
desde que terminó la lucha fratricida
con la victoria de Caín;
en este
tiempo de soledad en el que el hombre
busca
la dimensión del hombre colectivo,
reconozco
que una parte importante de mí mismo:
aquella
que creía en la paz como un sendero
posible de seguir; aquella parte
de ingenua terquedad que se creía
que la calma es posible,
reconozco
que ha muerto fusilada
al quedar en la tierra
hecho jirones
el cadàver de un hombre
que se llamaba ayer Julián Grimáu."
I, quan la distància en el temps, ens dóna una visió que els puristes diuen "objectiva", Carlos Álvarez torna a seure davant el paper en blanc, i vull creure que amb taques i no pas d'aigua, i
SERENAMENTE puedo
ahora que han pasado algunos días
reflejar
de un modo más o menos comedido,
lento,
sin que la tinta roja se desborde,
lo que significó sobre mi pecho
la sangre de Julián. Por un momento
creí comprometida la esperanza
de paz, asesinada
la paz. Mucho trabajo
me costó comprender ─ como otras veces
lo vi con más templada transparencia─
que la paz es el único camino
posible de seguir. Pues yo confieso
que aquel viernes de abril incertidumbre,
que aquel sábado absurdo en el que nada
resucitó...
(mi padre un mes de julio acribillado
de pronto en mi cerebro) aquel instante
propicio para el crimen,
también pudo
dejar bajo la tierra
la calma tan precisa ─según dicen
algunos─
para no derramarse en extremismos
que, como el aire, llevan
sin programa ninguno a la deriva...
Mas hoy, serenamente,
siete de mayo y en Madrid,
yo acuso
a aquellos que han querido nuevamente
desbordar
el río humano que mi patria lleva,
en el momento en el que
(depósito de nada lo que tuvo
cerebro y corazón) asesinado,
quedó muerto en la tierra asesinado
(mi padre un mes de julio) el compañero
que ha poco se llamó Julián Grimáu."
El crimen fue en Madrid
Amb el desig de que Julián Grimáu sigui, algun dia ja proper, quelcom més que el nom d'un carrer.
